妈妈骂我藏钱，用细尖的竹条追着我往死了抽。

弟弟在旁边舔着用奶奶钱买的麦芽糖，拍手叫着：「打死她！打死她！」

我疼得眼泪直掉，问：

「为什么弟弟能上学，我不能？」

妈妈叉着腰，狠狠戳着我的鼻尖：

「你个赔钱货！你跟他能一样吗？」

后来弟弟作弊落榜，叔父带着一中的录取通知书来接我时。

爸妈傻眼了。

1.

我和弟弟是龙凤胎。

我叫夏时来，他叫夏运转。

我们出生那天，爸妈高兴地不得了。

我只比弟弟早出生了几秒钟，但从小就被教育：

「你是姐姐，必须照顾弟弟，让着弟弟，不能跟他抢。」

三岁那年，我和弟弟发烧，爸妈半夜抱着弟弟去医院，把我丢在家里。

他们说我捂一身汗就好，给我身上裹了厚厚的棉被，还用绳子捆着。

我温度退不下去，烧到惊厥，牙关咬紧，手脚僵直，口吐白沫。

还是奶奶发现，解开被子，脱掉衣服，用凉水给我降温。

我的一只耳朵，从那以后就听不见了。

乡亲们都说我烧傻了，是个弱智。

我才知道，爸妈高兴只是因为弟弟。

而我，是个可有可无的附属品。

2

六岁那年，弟弟上小学了。

我正在小河边费劲地洗全家人的衣服，听见旁边的小石桥上传来孩子们的笑声。

我抬头看去，弟弟在其中，背着新书包，蹦蹦跳跳。

他看到我，朝我扔了颗石子，大叫着：

「傻子！弱智！衣服洗干净点！」

其他小孩都哄堂大笑，也学着他捡了石头从桥上往我身上扔，比赛谁能扔准。

我躲避石子，一件衣服顺着河水飘走，我慌忙去追，没追上。

我抱着木盆回家，浑身湿透地跟妈妈道歉。

妈妈靠在床上休息，不由分说拉过我就打：

「败家子，丧门星！还丢什么了！」

我哭着躲闪：

「没有了，没有了。」

我不敢跟妈妈提想上学的事，妈妈看起来心情不好，打我的力气没平时大。

我也不敢问，她鼓鼓的肚子瘪了，生下的小妹妹去哪了？

后来我去茅厕，在坑里看到了一只小手，隐隐约约盖在一堆恶心的污垢里。

我吓得跑去找奶奶，浑身止不住的颤抖，尿也没憋住，尿了一裤子。

奶奶抹着泪替我换裤子，把我搂在怀里：

「女人命苦，这是天生的。」

「你要好好上学识字，有了本事就能挣钱，有了钱别人就不敢欺负你。」

3

奶奶是带着叔父从城里逃荒来到村里，改嫁给爷爷的。

叔父十多岁时离开山里，出去当了兵，一直在外打拼。

我对她的话似懂非懂，下定决心要跟弟弟一样读书。

我跑到村口，卖掉自己长长的头发，捏着钱跑到学校。

等上课结束，我冲过去，死死抱住那位年轻女老师的腿。

她留着齐肩短发，普通话很好听，眼神温柔而坚定。

我把手上的钱塞给她：

「老师，我想上学。」

她了解了我的情况，跟我到家里。

妈妈以为她是给弟弟做家访的，热情地给她倒水。

等她明白来意，整个脸都垮下来，我抿着唇看她。

她一把抢过女老师手里的钱，恶狠狠地扇了我一个巴掌：

「你个讨债鬼，敢自己卖头发？我三天不打你成精了！」

我被打的脑瓜子嗡嗡的，不知哪来的勇气，大吼道：

「这是我自己的钱，我自己挣的！」

妈妈气得咬牙切齿，过来要抓我：

「什么叫你自己的？你浑身上下都是我的！几根头发就想上学，做梦去吧！」

女老师身体瘦瘦小小的，在粗壮的妈妈面前看起来弱不禁风。

但她却把我护在身后，毫不畏惧：

「每个孩子都有学习知识的权力！你不能随意打骂。」

妈妈冷笑一声：

「我自己的孩子想打就打，我打了又怎么样了？」

「女孩子家上什么学，嫁了人就不是咱家人了，赔钱货！」

后来女老师跑去叫来了村支书，他也帮着劝我妈。

奶奶端出来一个铁盒子，里面装着零零碎碎的钱。

奶奶说：

「时来的学费，我来出。」

这两个女人，就像那个时代的光辉，照亮了我童年的路。

只是他们的光，没等到我上完小学，就断了。

4

小学五年级，女老师离开了村里。

叔父一路打拼越混越好，娶了媳妇生了闺女，进了县电信局，还分了房。

奶奶被接去县城享福了。

我很舍不得，但真心替奶奶高兴。

奶奶把我拉进她的房里，偷偷塞给我那个铁盒子：

「天底下有享不了的福，没有遭不了的罪，只要肯吃苦受罪，好日子就会来。」

我犹豫了很久，还是决定把钱藏起来，但被发现了。

妈妈抢走了奶奶留给我的钱，关着大门拿竹条抽了我一顿。

那竹条细细尖尖的，抽在肉上，生疼生疼的。

妈妈边打边骂：

「你个死弱智，还学会藏钱了？以后是不是还想偷我的钱？」

「我真是上辈子欠你的，生你的时候就遭罪，现在还想气死我！」

「现在那个多事的婊子走了，你别想再接着上学！」

弟弟在旁边舔着用奶奶钱买的麦芽糖，拍手叫着：

「打死她，打死她！」

我疼得眼泪控制不住的掉，却咬着牙，没有躲，直直盯着妈妈：

「那是奶奶留给我的钱！」

「为什么弟弟能上学，我不能？」

妈妈打的没力气了，气喘吁吁，叉着腰戳着我的鼻尖：

「你个赔钱货！讨债鬼！跟你弟弟比，你能跟他比吗？」

最后爸爸来劝，妈妈总算同意我读完小学。

然后就被强制辍学了。

5

妈妈到处跟人说，我是个弱智，上学也白费。

新来的老师是个大叔，上门劝了一次。

妈妈大喊大叫，说他耍流氓，拿扫帚赶了出去。

我牢牢记着奶奶说过的话：

「改变命运要靠自己。」

我开始学会观察和利用人。

我首先利用的，是弟弟。

弟弟不喜欢读书，不喜欢写作业，经常被老师骂。

我跟他说，以后他的作业我帮他做，条件是：

我去学校偷偷听课，他不能告发我，还要替我掩护。

邻居小妹帮我放牛，我趁着给弟弟送饭，每天在教室外蹭听。

老师知道了，也睁一眼闭一只眼，有时还给我开小灶。

第二个利用的，是堂姐。

此时的叔父，已经是县城电信局的副局长了。

尽管他跟我爸没有血缘关系，但每年还是会来给我爸拜年。

暑假的时候，他还会把堂姐带来玩，说来乡下体验生活。

当然，堂姐来体验的乡下生活，不是我的生活。

在她眼里，乡下是清新的泥土香，鲜嫩的桑葚野果，香喷喷的土鸡肉。

但我的生活，是干不完的农活，做不完的家务，一眼能看到尽头的命运。

堂姐来玩的日子，我把她哄的很开心。

我带她去林子里摘李子，去河里摸鱼、抓螃蟹，把最好吃的东西都留给她。

我在她面前多次提到我想读书，哭诉爸妈对我的态度。

堂姐比我高一届，在一中初中部的实验班，她读书比我多，叔父对她百依百顺。

她替我打抱不平，帮我在叔父面前说话。

因为她，叔父帮着劝过我爸妈好多次，但他们每次都以我是弱智为理由搪塞过去。

最后，我利用了爸妈。

我在爸妈面前一直扮演弱智，闷不做声，做事笨手笨脚，总是出错。

我不再跟他们提想上学的事，本本分分干农活，做家务。

弟弟成绩很差，我在他面前有意无意提到，叔父是大官，他就算考得不好，也可以帮他混进好学校。

弟弟跟爸妈说，爸妈决定为了弟弟去找叔父。

弟弟初三那年，爸妈带着我们去县城叔父家拜年，很多亲戚都在。

他们带着土鸡土鸭，还有最好的腊肉，一个劲地夸叔父有本事。

我帮奶奶做饭、搞卫生、招呼客人，奶奶一个劲夸我能干。

妈妈不以为然地说：

「这粗活谁都能干，哪像转转，以后要读书赚大钱的。」

饭桌上，妈妈拉下脸求叔父：

「你在城里当大官，能不能帮转转安排进一中呀？」

叔父很热心：

「都是自家兄弟，能帮我一定帮，但运转自己也要好好努力啊！」

又拉住一直忙上忙下的我：

「时来这丫头我挺喜欢的，机灵，有眼力见儿，可惜了...」

我怯生生地问：

「我能参加中考吗？」

妈妈斜着眼瞧我：

「你要能考上一中，母猪都能上树！」

我又问：

「那如果考上了，我能接着读高中吗？」

当着一堆亲戚朋友的面，妈妈抹不开面子，满口应道：

「行啊，只要你能考上。」

半年后的中考，弟弟作弊落榜，靠叔父关系混进了一所民办高中。

而我，考上了县城最好的重点高中，一中。

爸妈还想反悔，堂姐拉着叔父来了我家。

叔父发话：

「时来跟我回县城，住我家。高中学费我给她出。」

我抱着破包坐在叔父的小汽车上，看着熟悉的山路渐渐远去，毫无留恋。

我是个心机的坏女孩，利用了善良的叔父和天真的堂姐。

但我发誓，以后一定会报答他们的。

6

进叔父家要脱鞋。

我局促地连着袜子一起脱了。

袜子我专门洗过的，很干净，不臭。

但每只都破了两三个洞。大脚趾捅破后，我调转左右脚穿，然后另一边也破了。

我光着脚准备往里走。

叔母丢给我一双拖鞋，脸上没什么表情。

奶奶笑眯眯拉着我进她的房间：

「时来来了，家里更热闹咯。」

我心里暖暖的，又满满的负罪感。这个小小的安全屋，我本来不配来的。

奶奶房间很干净整洁，我想帮忙打扫都找不到活干。

叔母进来，把几双新袜子丢到床上：

「给小琳买的，她说不喜欢这几个颜色，你穿吧。」

7

很快开学了。

堂姐已经高二，在一中的理科实验班。

她是班长，也是学生会主席，参加各种活动，拿各种奖。

我经常能听到同学议论她、崇拜她，想跟她当朋友。

她是在爱和阳光下成长的苹果，红润鲜艳，洋溢着青春的美好。

而我是个从小被扎了钢针的烂苹果，畸形丑陋。

不过即使是烂苹果，也努力想要活下来，努力想离阳光更近一点。

堂姐初高中都是住校的，封闭式管理。

但我坚持选择了走读，因为住校还要单独花钱。

每天晚自习结束后，我回到叔父家，把家里全部拖干净。

早自习前我会做好叔父叔母奶奶的早餐再去学校。

叔父胃不好，叔母不爱甜的，奶奶牙不好。

我经常给他们煮粥，我煮的粥软硬刚好，换着花样搭配。

他们慢慢也习惯了，当着堂姐的面夸我懂事，让她向我学。

我小心翼翼地看着堂姐，生怕她不高兴。

但她只是大咧咧地搂着我，开着玩笑：

「那我就是不如时来勤劳嘛，我是个米虫，只负责吃！」

我好羡慕她由内而外的自信，不必追求别人的认可。

堂姐把她学过的课本、做过的笔记、考过的卷子都给我看。

她经常来我的教室找我，大方地跟她的朋友介绍我是她妹妹。

我不想丢她的脸，拼了命的学习。

慢慢的，我的成绩从班里的倒数十名变成了正数十名。

夏天的清晨，天总是亮的很早。

把早餐放在锅里温好，收拾好出门时，太阳刚刚从河对岸高楼的后面探出头。

一中在河对岸，我踩着轻快地步伐出门，在温度刚刚好的晨风里背单词背课文。

这样可以专注学习的日子，真美好。

直到有一天，我在校门口遇到了妈妈。

她还带来了一个肥腻的陌生男人。

8

看到妈妈，我下意识想往学校里跑，被她一把揪住。

她狠狠在我胳膊上掐了一把，把我拽到那个四十来岁，肥头大耳的男人面前。

妈妈谄笑着说：

「王老板，我没骗你吧。」

「我这闺女，是正儿八经的重点高中，文化人，脑瓜子聪明。」

妈妈的手又重重拍了下我的屁股：

「她还小，身体好着呢。好生养！」

男人脖子上挂着一串粗粗的金链子，两只小眼睛在我身体上下打量着，露出满意的表情：

「不错，挺好。」

我才知道，这男人是隔壁镇养猪场的老板。

妈妈把我卖了三十万的彩礼，她觉得赚大发了。

我像一只被挑中的肥猪，被他们架着往面包车上去。

我发了疯地大喊救命。

陆陆续续有同学经过，不知道发生了什么，对我指指点点。

门口的保安也过来，他看我穿着校服，问我什么情况。

妈妈一边死死拉着我，一边冲保安陪笑：

「我是她妈，臭丫头不听话，没事没事。」

我拼命挣扎，扯着嗓子喊：

「她不是我妈，我不认识她！」

妈妈啪地甩了我一个耳光，狠狠骂：

「你个没良心的，在城里享了几天福，就忘了我的生养恩了？」

保安很犹豫，不知道该不该拉。

就这么连拉带拽，我被粗鲁地塞进了那个带着腥臭味的面包车里。

王老板把我死死摁在后座，粗肥的手掌在我身上摸来摸去。

可面包车刚开出几米，就听见一声尖锐的刹车声。